Ферия в Оливенсе

Сказать, что я помню, как мы приехали в Оливенсу, значит, покривить душой. Я не помню. Накануне в Мадриде мы совершали ритуал «тапео и пасео», а наутро уже ехали в полупустом автобусе в сторону португальской границы в Эстремадуру. Там, в городке Оливенса, начинался сезон корриды.

0

0

Оливенса - город пограничный, а разные исторические справочники утверждают что эти территории — до сих пор спорные, и Португалия с Испанией со времен одной маленькой Апельсиновой войны - части больших наполеоновских войн - все делят и делят эту местность.

Следов войны мы, разумеется, не нашли, нашли зато обилие апельсиновых деревьев, оливковые рощи, единственную в Испании церковь в португальском стиле мануэлино, кафе Lisboa и бакалею Saudade, рыцарский замок, одомашненный и превращенный в этнографический музей, мемориальный камень с упоминанием фамилии Васко да Гамы, кондитерскую, где румяные девушки угостили нас пирогом текула-мекула. У города два лица, испанское и португальское, старые португальские названия улиц сохраняют на уличных указателях.

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

0

Полупустые улицы - следствие ферии. Утром в воскресенье по городу гуляют только залетные туристы, нормальные люди спят, прогуляв всю ночь.

С башни замка Оливенса выглядит как коробка рассыпанного рафинада:

0

0

0

0

Тут поразительной красоты церкви, украшенные золотом алтари, напоминающие о золотом веке, когда золото везли из Индий в трюмах кораблей. Панно из изразцов напоминают о близости Португалии. Это Церковь Санта Мария Магдалина:

0

0

0

0

А это святой патрон города, стоит в церкви Santa María del Castillo

0

0

Город вовсю готовился к страстной неделе - вынесены пасос, ждут своего часа Девы...

0

0

0

0

Это удивительное произведение - генеалогическое древо Христа.


С самой окраины, где стоял наш отель, за несколько минут мы дошли до арены для боя быков, забрали забронированные билеты, и немедленно оказались в центре ферии. Провинциальные ферии я очень люблю за их жизнерадостное «гуляют все». На площади выносят столы и стулья, разжигают огонь под жаровнями, Старики зубоскалят, глядя, как гуапы, надев все самое лучшее сразу, выходят показать себя обществу.

0

0

0

0

0

0

Мы съели что-то тут, выпили там, потом снова там и сям выпили, дошли до пустыря, где были возведены ворота ферии, украшенные лампочками и флагами. За воротами были разбиты палатки-касеты, где пили, ели, торговали и общались. Ферия в Оливенсе была посвящена быкам, поэтому мы тоже немного окунулись в этот особенный мир заводчиков, кузнецов, кожевенников и матадоров.

0

0

Тренажер для матадора...

0

0

Продукция этой мастерской - traje de luces, "костюм света" для тореро. Справа на вешалке висит белый костюм для альтернативы, а за ним зеленый - для гойески. Костюмы скромные, для начинающих, недорого - тысячи по полторы евро, машинная вышивка...

0

0

А это белый костюм, который надевал на альтернативу Хуан Хосе Падилья. Его возвращения на арену - очень важное событие в мире испанской корриды -  должно было состояться здесь, в Оливенсе, и воодушевленные оливентчане устроили по этому случаю выставку, посвященную боевому пути маэстро:

0

0

Тут мы вспомнили о цели нашего приезда, и поспешили к арене... Начиналась коррида...

0

0

0

0

Вот и мы мы бродили под теплым испанским солнцем перед нарядной пласой Оливенсы, пили тинто де верано, ждали начала действия и волновались. В прошлом году я не была ни на одной корриде. Оба матадора, которых я готова смотреть не только на больших аренах, но и в любой culo de mundo, лечили тяжелые травмы. Про одного из них, Хуана Хосе Падилью я уже рассказывала - он был первым матадором, которого я увидела на арене в Испании, с этого вечера на Апрельской ярмарке в Севилье началось мое увлечение корридой.

Осенью на ферии в Сарагосе Падилья поскользнулся, исполняя терцию с бандерильями, и его, упавшего на песок, атаковал бык. Рог вошел в челюсть и вышел через глазницу. Больницы, операции, ожидаемый конец карьеры. Но весной Падилья появился на людях с черной пиратской повязкой на глазу и объявил, что готов вновь одеться в «костюм света» и вернуться на пласу. Его прозвище Циклон из Хереса газеты тут же заменили на Циклоп из Хереса. А я стала искать на карте Оливенсу, где должно было состояться его возвращение.

0

0

Есть события, свидетелем которых хочется быть.
Есть люди, с которыми знакома очень издалека, но которых бесконечно уважаешь.
Это все о Падилье. В нем есть чистая, беспримесная отвага, на грани фатализма. На песке это человек без полутонов. Резкий, лишенный изящества, выступающий, с точки зрения ценителей, на грани балагана и искусства. Зато он один из самых искренних и уважающих любую публику тореро, которые выкладываются на 110% на любой арене – столичной или захолустной. И по поводу своего возвращения он как-то очень просто заметил: «Я одинаково принимаю и риски своей профессии, и награды, которые она приносит».

Знаменитый састре, мастер изготовления «костюмов света» Хусто Альгаба сшил Падилье к возвращению особый костюм – цвета verde esperanza - "зеленый надежды", и вышил лавровыми листьями.

Два лучших матадора сопровождали его выход на арену – Моранте де ла Пуебла, капризный гений, и Хосе Мари Мансанарес, абсолютный лидер прошлого сезона. На троих - шесть быков ганадерии Núñez del Cuvillo, известных своей свирепостью и храбростью. Один из этих быков получил индульто, «прощение» в Севилье – событие, которого не случалось на этой арене полстолетия.

Пять тысяч человек, собравшихся на пласе в Оливенсе, тоже, думаю, были потрясены возвращением человека, которого полгода назад уводили под руки с арены, а он закрывал окровавленное лицо пальцами и кричал, “Я не вижу, не вижу”.

Никогда прежде я не сидела на каменных скамьях арены в такой тесноте. В спину мне упирались чьи-то колени, а объектив я уложила на плечо сидевшего впереди. Никто, впрочем, не обижался – все были охвачены нервным ожиданием. Настолько нервным, что никто даже не закурил сигары. Небывалый случай на корриде, где публика традиционно завешивает трибуну табачным дымом.

Вот поэтому я не люблю наблюдать за боем быков по телевидению, - вне круга арены, без ее запахов, резких звуков, наэлектрированного воздуха, он не оставляет подлинного впечатления. На экране невозможно почувствовать физическую угрозу, которая исходит от быка, его силу и ярость, напряжение человека, на которого, хрипло сопя, надвигается опасность.

Спасибо vlarin за предъявленный на злобу дня фрагмент из свежей статьи дона Артуро Переса-Реверте, где он как всегда точно распространяется о тавромахии, в частности, о том, почему на корриду приводят детей: “Так ребёнок научился смотреть. Видеть вещи, которые иным образом он бы не увидел. Сызмальства оценивать определённые слова - доблесть, манеры, хладнокровие, достоинство, позор тореро, жизнь и смерть - как нечто естественное, соприродное существованию людей и животных. Людей лицом к лицу со страхом, опасных животных, которые приносили либо богатство на своей холке, либо увечья, поражение, нищету и забвение на своих рогах. Человеческое существо, сражающееся, как продолжает сражаться столетиями, из-за жажды славы, из-за голода, из-за денег, из-за позора. За репутацию.

Бык рождается, чтобы драться со всей силой своей породы и своей свирепости, преподавая всем, включая тому, кто его убивает, урок жизни и отваги. Поэтому необходимо, чтобы тореро погибали - время от времени. Это доказательство, проверка закона. Если бы смерть не играла партию справедливо, зрелище было бы всего лишь зрелищем, не трагическим и завораживающим ритуалом, позволяющим наблюдателю заглянуть в экстремальные тайны жизни. Только это оправдывает смерть настолько благородного и красивого животного”.

Урок жизни и отваги - это в точку.

0

0

0

0

0

0

0

0

Самая длинная очередь в Испании — очередь на пласу в день большой корриды. Стоишь, переминаешься с ноги на ногу, ждешь, когда толпа медленно протечет сквозь узкие ворота на трибуны, время убиваешь, разглядывая народ вокруг. Девушки все на каблуках, от 10 см и выше. Некоторые в мехах. Ну и что, что выше двадцати, сегодня праздник, а у нее есть меха. Молодой человек с мамой, интересно, кто кому оплатил билет? Братья-близнецы с разными девушками, девушки ведут себя неуверенно, видимо, проблемы с распознаванием. Разносчик занял стратегическую высоту у входа на трибуну, смешивает и выдает ром-колу, продавец миндаля носится со своей корзинкой по рядам, предлагая закуску. Альгвасил потеет под фетровой шляпой с пером.

Пока идут приготовления, расскажу что-нибудь познавательное. Предположим, вы собрались на корриду...

0

0

а не знаете, к чему готовится. Попробую объяснить.

Публика. Если вы сидите на стороне соль, солнечной, где дешевые места, но соседи вам попадутся гарантированно отличные. Почти наверняка это будут горластые стариканы, кое-кто из них наверняка припас для этого праздничного вечера сигару, так что сидеть придется в дыму. Курить на корриде можно, это принято.

Если это не ранняя весна (сезон начинается в марте) и не поздняя осень (а заканчивается он в октябре), сидеть на трибуне соль будет жарко, а на трибуне сомбра — теневой — дорого. И там, и там сидеть будет жестко, - сидения на пласе - это просто каменные ступени. Поэтому надо брать с собою полосатую подушечку, воду, а в особо лютый зной — соломенную шляпу или бумажный козырек от солнца. Все это продают коммерчески активные молодые люди на площади перед ареной.

Сидеть придется в сближающей тесноте, локоть к локтю, колено к колену. Коррида — это народное зрелище, и на трибуне все равны. И ведут себя как один организм. Когда матадор выходит в круг арены, перед ним два соперника – бык и аудитория, пристрастная и искушённая. Опытные зрители чувствуют малейшие стилистические нюансы в работе тореро. Хорошую работу назовут arte, искусством. Плохую — освищут.

Когда упряжка мулов увозит тушу быка с песка, с трибун тоже может раздаваться или свист, или аплодисменты. Аплодисменты всегда предназначаются быку — если он был bravo и noble , свист — заводчику.

Еще о быке. Бык всегда нападает первый. В России (а может, и не только) почему-то живуче заблуждение, что суть корриды в том, чтобы загонять, запытать, а потом зарезать быка. Это, в общем, ересь. Перед началом боя на арену выносят табличку, где указаны характеристики каждого быка. Это дикое, агрессивное животное в расцвете сил, весом в полтонны. И еще тонну бык способен поднять на рога. Каждый рог размером с человеческую руку. Человеку, которому «жалко быка» хорошо бы понимать, что это безответное чувство. Быку никого не жалко. У него есть только инстинкт, который зовет его нападать и убивать.

Человек выходит против быка безоружный. Шпага, которую матадор держит в руке, на протяжении двух с половиной терций боя, деревянная или алюминиевая, годится только для того, чтобы расправить мулету, или красиво завести за спину. И только во время фаэны, кульминации боя, матадор берет в руку эсток, стальную шпагу с загнутым клювом концом. Убить быка можно только из одной позиции, попав этой шпагой в точку размером с кулак младенца. Иные раны быку не опасны.

Пикадор - обычно плотный мужик в шитом золотом костюме с копьем, никогда не атакует быка. Это бык, почуяв лошадь, бросается на нее, и задача пикадора - помешать ему свалить лошадь и проверить, насколько бык готов к сражению, оценить его реакцию и повадки. Раны, нанесенные копьем, быку не опасны, не лишают его сил и не обескровливают, а лишь возбуждают ярость. После укола копьем бык может свалить с ног лошадь вместе со всадником, - сил у него с избытком, а адреналин заглушает боль.

В скобках должна заметить, что матадор выступает, естественно, безо всякой защиты, его traje de luces надевается на голое тело. Бычьи рога, кстати, находятся аккурат на том уровне, где выделяется выигрышно подчеркнутое костюмом мужское достоинство тореро.

И наконец, главный цвет корриды — не красный цвет мулеты, а оранжевый цвет платка, которым главный распорядитель корриды, ее президент, подает знак об индульто, разрешая матадору «помиловать» быка. Индульто — высшее проявление корриды, когда история смерти оборачивается продолжением жизни.

О матадорах, или кого идти смотреть. Тореро в Испании сотни, но только 10-15 человек могут собрать полную пласу. Эти 10-15 человек делятся надвое — на Хосе Томаса и остальных. Из остальных мы видели в Оливенсе за малым исключением всех лучших...

Фотографии передают малую толику красоты и напряжения их работы. Могу только сказать, что хороший тореро напоминает мне центр смерча. В кульминационные моменты он остается неподвижен, а вокруг него заворачивается вихрь — бык.

Вот несколько эпизодов первой корриды сезона в Испании:

Мигель Анхель Перера. Хорошенький как анхель и неотвратимый как бульдозер:

0

0

0

0

0

0

Алехандро Талаванте, местный парень, эстременьо. Ну, это не редкость, в Эстремадуре матадоры водятся.
Спокойствие и чистота. Как говорят, следует за дыханьем быка.

0

0

0

0

0

0

Хулиан Лопес "Эль Хули". Начал выступать подростком, и злые языки говорят, что в 14 лет он умел все то же самое, что и сейчас. Правда, умеет он всё.

0

0

0

0

0

0

0

0

И это всё о ферии в Оливенсе.